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Jeg har hørt og læst meget dårligt om psy- 
kiatriske afdelinger. Men jeg troede, det kun 
fandt sted på lukkede afdelinger. 

Gud, jeg er vist temmelig naiv. 

Mandag den 2. februar 
I formiddags kom læge nr. 3 -  en kvinde - 

samen med to lægepraktikanter til mig. Hun 
foreslog, vi skulle sætte os på en blå sovesofa 
på gangen ved siden af dagligstuen. Jeg satte 
mig og genoptog historien om, hvorfor jeg 
havde henvendt mig i Modiagelsen. En travl 

I læge passerede forbi i strakt galop, mens jeg 
snakkede, og lægen og praktikanterne måtte 

. flytte sig for hende. Det var en ret forvirren- 
de samtale. Den varede 3-4 minutter. 

Gangen er en slags hovedtrafikfærdselsåre 
for både personale og patienter. Med jævne 
mellemrum vandrer patienter frem og tilbage 
på gangen. 

Hanne klager over uro i benene. Hun si- 
ger, det skyldes Trilafonen og hår lige været 
henne og bede om en bivirkningspille imod 
uroen. Hun sætter sig på sofaen, tager sit 
strikketøj op' af posen og begynder at strikke. 

I dagligstuen sidder folk spredt omkring. 
Nogle snakker, andre stirrer tomt ud i luften. 
Alle venter på, hvornår madvognen dukker 
op. 

Det er hverdag. Personale- og patientbe- 
mandingen er helt fuld: 1 læge og 2-5 syge- 
plejersker til de 14 patienter. Kl. 8 om mor- 

I I I , genen bliver vi vækket. Tager tøj på og spi- 
ser morgenmad. 

Kl. 8.50: Morgenmøde. Personalet beretter 
om dagens aktiviteter og noterer ned, hvem 
der vil tale med lægen, socialrådgiver, jurist. 
Private gøremål osv. 

Mødet sluttes af med morgensang. 
Kl. 10: Gymnastik i dagligstuen. 
Kl. 11: Løb i Fælledparken: mandag, ons- 

dag og fredag. 
Kl. 12.30: Varm mad. Patienterne skiftes 

til at lave vogn med drikkevarerne. Det er 
for, at vi også skal have et ansvar. 

Kl. 14: Kaffe, te og kiks i dagligstuen. Pa- 
tienterne søger selv for det. 

Kl. 17: Aftensmad. Patienterne sørger for 
vogn med drikkevarer. 

Kl. 19: Te, kaffe og kiks i dagligstuen. Pa- 
tienterne sørger selv for det. 

Nu kender jeg mulighederne. Mit liv er 
søreme lagt i skema, skal jeg love for. 

Tirsdag den 3. februar 
I morges blev vi allesammen vejet. Jeg 

vejede 57,0 kg konstaterede vægten, og det 
skrev jeg ind i en rød bog, der ligger ovenpå 
vægten. I den står hvad alle patienterne ve- 
jer. 

Klokken to var der fællesmøde. Det er der 
hver tirsdag. Hansen, en ældre aktiv mand, 
som elsker at være omgivet af søde menne- 
sker og føler sig rigtigt hjemme på afdelingen 
samt nogle af pigerne satte spisebordene i 
dagligstuen sammen og dækkede op med 
paptallerkener og papkrus. To midaldrende 
kvinder fra den anden afdeling kom med 
kaffe og te. 

Lisbeth, en pige i slutningen af 30erne, 
havde bagt sandkage. Og da alt var færdigt, 
kom personalet ind og satte sig. 

Er der nogen, der har noget at sige? 
spurgte den ledende afdelingssygeplejerske 
med høj stemme. Vi var trods alt temmelig 
mange, selv om ikke alle afdelingens patien- 
ter var mødt op. 

Da det ikke var tilfældet, fandt vi afdelin- 
gens sanghæfte med duplikerede sange frem 
og sang »Molak, molak, mak, mak, mak«. 

Sanghæftet indeholder sange som Shubi- 
duas »Vuffelivov«, »Det var på Frederiks- 
berg«, »Katinka, Katinka« og »Ole sad på 
en knold og sang«. 

Det virker ydmygende, at voksne menne- 
sker skal sidde og synge de sange, synes jeg. 
Patienterne er trods alt fra 19 år og op til 70. 

Hvis jeg skal kunne sove i nat, må jeg vist ' 
hellere tage en halv sovepille, ellers vågner 
de andre på stuen igen ved at jeg klynker 
højlydt ,i søvne. Det er kun den anden sove- 
pille, jeg tager. Stadig ingen medicin. Jeg vil 
ikke have det lort. 

Onsdag. den 4. februar 
Lægen i dag var meget sød. En lille spin- 

kel kvinde, og samtalen nåede ret dybt. Vi 
snakkede om de begrænsninger, der ligger i 
menneskers kontakt og forståelse af hinan- 
홢 den. Om barriererne, når man har set og op- 
levet noget helt forskelligt fra hinanden. Til 
sidst stoppede hun op og sagde, at »nu var 
vi vist ved at komme for dybt«. 

Det var ærgerligt, hun blev bange. Måske 
kom jeg for tæt på hende. Det ku' ellers have 
været spændende at nå længere. Men måske 
sker det senere. 


