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I formiddags sad de fleste andre i fjern- 
synsstuen i den anden afdeling. 

En ældre mand sad og snakkede på livet 
løs om stedet. Min afdeling betegnede han 
som »Jomfruburet«, fordi der næsten kun er 
kvinder tilknyttet. 

Deres fjernsynsstue er afdelingens mest 
hyggelige rum. Væggene har en rødlig farve, 
og et af billederne på væggen har kraftige, 
bløde linjer. Abstrakt, men minder om et 
landskab. Det eneste rigtig smukke billede. 

Lidt over 12 kom to yngre mænd i ar- 
bejdstøj med madvognen fra hospitalets cen- 
trale køkken. Folk myldrede hen til vognen 
og fandt deres bakker med maden. Vi sad 
spredt i grupper, tyggede tavst og koncentre- 
ret på den ret, vi havde valgt fra madsedlen 
dagen forinden. Jeg fik oksekød med bønner. 
Budding til dessert. Maden er ikke værst. 

Timerne bagefter var helt stille. Sad alene 
i dagligstuen. Den vanlige søndagstomhed 
kaldte en mandlig patient det, som jeg talte 
med senere. Det var en yngre fyr, der så 
flink ud. 

Jeg har ikke snakket så meget med de an- 
dre endnu. Ingen siger ret meget til hinan- 
den. 

En kvindelig læge kom heldigvis. Jeg rej- 
ste mig fra kedsomhedsdøsen og gik med 
hende ind i samtalerummet. 

Hun trak en stol ud på midten af gulvet 
og satte sig på en brun sovesofa. Sød og for- 
stående virkede hun. Vi snakkede i et kvar- 
ter. 

Da samtalen var forbi, rejste jeg mig og 
gav hende pænt hånden. Hun smilede. 

Men da jeg var på vej ud, sagde hun plud- 
selig: -  Jeg skriver lige noget angstdæmpen- 
de ned. 

Det skuffede, mig virkelig. 
Stilheden lettede endelig, da folk begyndte 

at komme tilbage fra weekenden om aftenen. 
En masse piger sad klumpet sammen om 

et bord i dagligstuen, og flere stødte til efter- 
hånden som de dukkede op. 

Weekenden havde været rar, syntes de fle- 
ste, der var hjemme. Bertha sagde ikke noget 
og svarede kun »Njaa . . . «  på, om det ikke 
havde været rart. 

Hver gang en ny person dukkede op, regi- 
strerede vedkommende straks min tilstedevæ- 
relse: Du er ny, ikke? Det var jeg. Og så 
præsenterede vi vores navne og gav hånd. 

Denne nysgerrige, engagerede åbenhed 
fortsatte. 

De fortalte om deres situation. De fleste 
havde været på afdelingen i et par uger. 
Grethe havde dog været indenfor systemerne 
meget længe. Næsten et år. Hun havde lige 
grædt, ku' man se på hendes rødsprængte 
øjne, og vat hele tiden på nippet til det igen. 

Intet har hjulpet, fortalte hun os lavmælt. 
Medicinen, samtalerne. Intet. 

Hanne sad og strikkede med sine knitren- 
de strikkepinde. Vi lukkede os allesammen 
inde med Grethes ord. Vi vidste ikke, hvad 
vi skulle stille op. 

Hanne lagde sit strikketøj på skødet og 
brød stilheden med et suk: 

Altså, det er sgu så deprimerende. Alt bli- 
ver også meget værre her. 

Sådan er det jo bare, sagde Lissi. Hun er 
selv. spændt hårdt op. For ikke at gå uden 
arbejde har manden været nødt til at søge 
arbejde på Fyn. Der opholder han sig nu på 
hverdagene. På en varm og humoristisk må- 
de fortalte hun om det daglige ræs med de 
lange arbejdstimer og så hjem og være hyg- 
gelig i det børnerige hjem. Til sidst kunne 
hun ikke klare det mere. Her får hun Saro- 
ten, siger hun. Det er piller mod depressio- 
ner. 

Susanne og Rita er to piger omkring de I 
40, der bor alene med deres børn. Hanne har 
uddannelse som jordemoder, men ikke noget 
arbejde og er alene. 

Bertha ønskede, hun havde haft mulighed 
for at tage en uddannelse. Grethe og Rie sav- 
nede selvtillid og følte ikke, de slog til der- 
hjemme. Og Karen var blevet forladt af sin 
mand. 

Selv om folks situationer var meget for- 
skellige, var årsagerne ofte en følge af »det 
syge samfund« udenfor. Det var vi enige om. 

Åbenbart er lægerne af en anden mening. 
Hanne, Grethe og Rita får Trilafon. Lissi får 
Saroten. Bertha kan ikke huske, hvad hendes 
mærke hedder. Og Karen er forsøgskanin for 
lægerne. Projektmedicin kalder de det, hun 
får. 

De andre kender kun til, at folk får medi- 
cin. I hvert fald mener de, at på vores afsnit 
er jeg den eneste, der ikke får medicin. Må- 
ske endda på hele afdelingen. 

Der er også to, der får elektrochok-be- 
handling. 


